“去趟镇子就靠一双脚板子，都是山路，车子也进不来呀！”说起自己的老家大娄山脉的双河村，小冯满是感慨。双河村地势陡峭，四面环山，人都住在半山腰，道路不畅，外面建材也很难运进来，村民只好就地取材，筑起了木房子。“木房时间长了就容易变形，腐烂的都有。”小冯说。遇到刮风下雨，一家人就神经紧绷，生怕房子漏雨、塌了，觉都睡不安稳。一家人守着不足三亩的陡坡地过活，靠天吃饭。成家后，虽然小冯也曾拖家带口地出去闯过，却没有攒下多少积蓄。后来小冯有了第二个孩子，加上老母亲身体不好，常年吃药，夫妻俩只能辞职回家，没撑几年就成了贫困户。
接到易地扶贫搬迁的消息时，小冯还有点不敢相信：“一家子还能搬出大山，做梦都没想到。”
2018年7月，小冯全家从大山深处搬到了县城。挪了穷窝，小冯一家成了新市民。房子面积100㎡，宽敞的卧室，独立的厨房，干净的卫生间……“再也不用为房子发愁，下雨天终于能睡个安稳觉了。”
但没住几天，小冯却有点不自在：“地面都铺了亮堂的瓷砖，稍微落点灰或者踩个脚印都看得清清楚楚。”从村里人成为新市民，有很多新的不适应：垃圾得倒进楼下的垃圾桶，要开始交物业费了……让小冯尤其困惑的就是物业费：“住的明明是自己的房子，为啥每月还得向别人交钱？”不只是他，许多搬迁户刚开始都想不通。“他们毕竟过惯了村里的日子，能理解。”针对居民的新困惑，社区干部们采取“两步走”：一方面挨家挨户走访，了解需求和想法；另一方面“一对一”讲政策、做工作，不让困惑“发酵”。经过一段时间的沟通和适应，搬迁户们慢慢习惯了社区的生活。小冯有点不好意思，“啥事儿都有个过程嘛，懂了就习惯了。”
进了城，刚安顿好，小冯就开始找工作。一天，转累了的他想找个地方垫垫肚子，周边就几家餐馆，还坐满了人。正要离开时，他突然有了一个想法：“谁都得吃饭，周边餐馆又不多，这是个机会。”但转头，小冯又犯难了：干惯了体力活儿，炒菜的技术不够怎么办？妻子也发愁：店面租金也是笔不小的数目，一时半会儿也难凑出来。2018年底，随着最后一批搬迁户入住，社区开始开展不同类型的就业技能培训。一看到有厨师培训班儿，早有想法的小冯跟妻子立马报了名。
两个多月后，在社区的帮助下，小冯用凑齐的5万元，租下了一间门面。期盼许久的小餐馆就这样“上线”了。小馆子环境干净，口味地道，加上两口子手脚勤快又热情，赢得了不少回头客。看到生意一天比一天好，小冯终于能缓口气：“现在一个月能挣七八千块，早就脱贫啦。”
搬出大山，工作也有了着落，还能照顾家里人。小冯觉得很满足，但另外一件心事也随之而来：“以前村里没学校，孩子只能到镇上念书，一大早就得摸着黑出门，沿着山路走两个多小时。时间长了大人都受不了，更何况孩子。后来外出打工，孩子就跟了一路。”“因为经常换工作，孩子几乎没有在固定的地方上完一年学。”一说到这儿，小冯满是愧疚。
搬到县城后，小冯家距学校只有十几分钟的路程，上学不愁了。原以为在家门口上学是件高兴事儿，但出乎意料的是，开学第一周，小冯明显感觉孩子的情绪不太高，几番询问，他才弄清楚：“之前我们外出打工，孩子常年跟着在外地念书。现在回到家乡的学校上学反而有些不习惯。”老师发现了这个问题，还专门儿来家里了解情况，跟小冯和孩子认真谈了一次心，临走时提醒小冯夫妇也要多帮助孩子融入新生活。“还是观念有问题，过去老觉得教育孩子就靠学校，不靠家长。”小冯说，“以后我们对孩子的教育要更上心才行。”如今孩子慢慢认识了不少新朋友，成绩也稳定了不少。这一切，小冯看在眼里，乐在心里。
脱贫摘帽不是终点，而是新生活、新奋斗的起点，从搬出大山到县城安家扎根，小冯觉得，尽管有些磕磕绊绊，但日子越过越有奔头。
